Jeune paysan du Dauphiné, Joseph Villard, dit Zef, est très attaché à sa terre et vit seul sur sa moitié de colline. De l'autre côté, un promoteur a construit un lotissement de vacances, déserté à la morte-saison. Pourtant, fin septembre, le pavillon témoin est habité. Zef fait alors la connaissance de Sarah, une jeune femme mystérieuse qui semble se cacher. Il tente de découvrir pourquoi.