A travers l'histoire de constructeurs et destructeurs juifs, romains, arabes ou chrétiens, l'auteur fait un survol de quatre millénaires de la ville trois fois sainte
Un jour torride de juillet 1294, un étrange cortège gravit péniblement un sentier de chèvre qui serpente à flanc de montagne. Un archevêque et deux évêques, suivis de leur escorte, s'en vont annoncer à un ermite hirsute et dépenaillé, qui vit dans une grotte des Abruzzes, que le conclave vient de l'élire pape.
1928. Sous le règne débonnaire de Gaston Doumergue, le souriant Gastounet de Tournefeuille, la France vit dans l'illusion de la paix éternelle, d'une paix achetée très cher par le sacrifice de plusieurs millions d'hommes. Elle reconnaît des droits particuliers aux survivants des tranchées, qui défilent sous les plis du drapeau devant les monuments aux morts, en toute circonstance.