Pour Buckyn, Johnny Lee est un héros de la Deuxième Guerre mondiale et il lui faut, pense-t-il, un enterrement militaire. Refus de l'US Air Force : Johnny Lee? Connaît pas. L'imbroglio bureaucratique s'épaississant, la privée Kinsey Millhone, bonne poire, accepte, gracieusement, d'aider le jeune homme. L'enquête sera longue, dangereuse et comique à la fois.
Un matin, Kinsey Millhone retrouve devant sa porte une jeune femme dont le visage lui rappelle quelque chose : il y a huit ans, elle avait fait la une des journaux de Californie...
Après la lecture d'un article de presse, un vague souvenir refait surface en Michael Sutton. Il croit se rappeler avoir vu deux hommes enterrer ce qui pourrait être un cadavre, pendant la fête d'anniversaire d'un ami, il y a vingt années. La détective Kinsey Milhone commence son enquête à partir d'un seul indice peu fiable : la mémoire de ce jeune homme.
