Kouplan vit depuis trois ans en Suède en situation irrégulière. Sa demande d'asile a été rejetée et il ne peut rentrer en Iran sans risquer pour sa vie. Tout en échappant à la vigilance des autorités, il décide de trouver un travail. C'est alors qu'à la demande d'une femme, il se lance dans une enquête pour retrouver un enfant kidnappé.
Malte, cinq ans, le sait bien, on le lui rappelle assez chez lui : les services sociaux viendront le chercher s'il évoque devant les maîtresses de la crèche l'apathie de sa mère, son haleine douceâtre, les bouteilles qui s'accumulent sous l'évier ; s'il dit un mot des insultes proférées par Ove, le compagnon de maman ; s'il évoque la violence quotidienne dont il est tour à tour témoin et victime. Lorsqu'il fait la connaissance de cet homme blond qui lui parle à travers la grille de la crèche, il voit en lui un ami.
