Des instantanés de la vie de P. Cézanne, entre le matin de son mariage, ses dernières heures à l'atelier des Lauves, un soir d'été à Auvers-sur-Oise en août 1873 ou quelques heures immobiles au creux d'un après-midi de novembre 1874.
« Flaubert à cheval. Flaubert fut beau. Flaubert fut jeune. Jeune. Glorieux. Blond, bouclé. Grand et bien fait. Flaubert eut mal aux dents. Il fut foudroyé à dix-sept ans sur le chemin de Pont-l'Évêque ; on ne sait pas bien par quoi il fut foudroyé ; il le fut et il échappa au Droit et il put commencer à devenir. Flaubert est inépuisable. Flaubert for ever. » Marie-Hélène Lafon
