Dans cet essai tenant à la fois du pamphlet et du récit personnel, l'écrivain veut rappeler la nécessaire singularité des hommes et des femmes face à l'effacement des identités, encouragé par un féminisme ambiant culpabilisant et oppressif. Convoquant les souvenirs des femmes qui ont jalonné son itinéraire spirituel et littéraire, il invite à préserver le mystère qu'est la femme pour l'homme.
Un bel été, le narrateur part dans le Sud anglais sur les traces d'un amour de jeunesse. Ils avaient vingt ans. Quand ils se trouvent à Bristol, ils ont vingt ans de plus. Et alors même qu'ils tâchent de retisser leur amour, non sans nostalgie, il rencontre une jeune fille de vingt ans, qui ressemble comme une petite soeur à l'autre.
Denis Tillinac évoque sur un mode intimiste teinté de désenchantement ses années Chirac et son expérience d'éditeur et d'écrivain au coeur du Quartier latin à Paris. Il décrit notamment sa tristesse de voir le livre se transformer en produit commercial, sa rencontre avec Cossery et Cioran ou encore ses séjours en Corrèze.
L'écrivain partage sa conception de la France en plus de 100 entrées : d'Artagnan, Bonaparte, Cîteaux, Colombey, Deux-chevaux, Gaulois, Hansi, impressionnistes, Jeanne d'Arc, Koufra, Légion étrangère, Maigret, etc.