Dans le Morvan, Théo, un jeune garçon solitaire, se lie d'amitié avec Clovis, un vieil homme qui lui raconte la vie à la campagne au temps jadis, entre sa maison au bord de l'étang, la forêt et la cueillette des champignons. Captivé, l'enfant se confronte à la nature sur les pas de cet ancien, jusqu'à son retour en ville. Devenu adulte, un modeste souvenir fait un jour ressurgir ses aspirations.
A sa mort, Ludovic Grollier, dernier descendant d'une famille morvandelle, laisse un testament si compliqué que personne ne s'y retrouve. Gustave Grollier, dernier agriculteur du pays et cousin du défunt, tente de profiter de la situation mais l'arrivée d'un étranger complique ses affaires. La clé de ce mystère réside dans un secret de famille bien gardé.
